Детство, прошедшее в английской сай-фай и непереведенных сюжетных досовых играх. Не уверен, что именно было, а что приснилось потом. Еще в нем был плеск близкого моря и гул проводов по берегу, и пустующий аэропорт за окнами, по нему можно было ходить день и никого так и не встретить. Иногда воздух рвало винтами антона, уносящего редких пассажиров за край земли.

А если пойти на холодный пляж и приложить ухо к идущим вдоль него рельсам - слышно ритмы далеких поездов, идущих в чужие страны.

Столица гаснущей страны, шумная, грязная, порочная. Технический вуз, маленький, скучный и тоскливый, персоналка в комнате общаги, не знающая сна, полки забиты техническими справочниками и все той же фантастикой. Пять лет словно непрекращающейся зябкой осени, гранит стен и колонн, шорох листьев, шум дорог. Фонари и чужие окна по ночам, в них никому нет до тебя дела, тебя нет. Опоздал в общагу, стойка будет тихо шелестеть всю ночь напролет без тебя, мерзнущего на Киевском, снова проспишь все пары в глубине дешевого неонового света игровых автоматов и забегаловок.

Второй технический вуз, словно страшно взрослеть. Забавно, ведь уже давно работал и заплатил за него приличные деньги. Из зеркала по-прежнему смотрит нечёсаный подросток, только круги под глазами, темная квартира - своя, но стены обшарпаны совершенно, как в общаге, и совершенно, как в общаге, не все лица в спальне знакомы.

Сны вечно обрываются светом городов из-за океана, телефонные линии, не выдержав напряжения, протягиваются над крышей патчкордами, Хелла скоро возьмут работать в Кремль, а Крыс уже успел послать их к херам.

Ветер гоняет по пустеющим улицам ДС обрывки газет. По заголовкам вспоминать прошлые жизни. Старый рок в наушниках, просверленный доллар на шее, надежные друзья, которых не видел ни разу в жизни, Харлей, переваренный в мастерской. Едем на юг.

Шанхай манит огнями, где-то на тех серваках лежит бэкап всего, что дорого, но никогда не продать. Тен давно зовет в гости, посмотрим, её ли это фотки. Усталость, словно от трех прожитых жизней, должен сорвать ветер с дороги, время менять места, раз знакомства примотаны к тебе медью намертво, припаяны навсегда.

Прости, Михалыч, увлекся. Реквест душевного киберпанка или хорошей сай-фай, но, пожалуйста, пореалистичнее. Чтобы еще не две тысячи пятисотый, и чтобы в реале жизни пока еще больше, чем в этом льду, и чтобы взломы были не фехтованиями на бензопилах в виртуальном пространстве. Одним словом, чтобы там было небо цвета экрана телика, который настроен на пустой канал. Плачу чем скажешь.