Экранизация может показаться мудрёной, т.к. не показано довольно много размышлений Восьмого, в силу самого формата сериала, т.е. ограничения в 20 минут 12 серий. Поэтому рекомендую прочитать новеллы.
Я бы сказал, что произведение не "простая школьная драма", а скорее довольно годно написанный роман пусть и с некоторыми ромкомовскими тропами, которые можно списать на страну оригинала.
А, как известно, в хорошем романе раздолье для человека, страдающего СПГС и, ЧСХ, можно вполне успешно находить этот самый глубинный смысл. Находят же его в "Анне Каренине" и "Войне и Мире". Если в романах Л. Н. Тослтого читатель, наблюдая за изменениями Болконского или Левина, ищет смысл, то с OreGaIru, имхо, это тоже работает.
Что мы имеем в начале? 8ман - тролль, девствен, мизантроп и циник. У него есть 2 наиболее характерные черты, которые выделяет автор: "HACIMAN. DON'T. LIE" и ненависть к лицемерию - единственное, что объединяет их с Юкинощитой по его собственному уверению.
Есть сенсей, который тащит его в волонтёрский клуб. Зачем? Я придумал только 2 потенциальные причины: искренний альтруизм Хирацуки, просьба Юкинощиты-старшей помочь ей "изменить" её сестру.
Затем в течении 6.5 томов нам рассказывают образ мышления Восьмого и показывают как он видит Юкинощиту и Юигахаму.
Что же происходит во время поездки в Киото? Казалось бы, Хачиман как всегда решил проблему эффективно и наиболее рационально: сохранил отношения в клике. Но на самом деле он своими руками создал лицемерные отношения в группе Хаямы. Создал то, что он так сильно порицал на протяжении всех предыдущих томов. Это не может остаться незамеченным для Юкинощиты, а тут ещё и довольно трудная ситуация с выборами, на которые решает избираться Юкино. 8ман во всю рефлексирует, его жалеет Хаяма, подтраливает Харуно. Клуб на грани развала и Хачиман не может найти причину для того чтобы сохранить его. Т.е. его рациональный разум говорит ему, что клуб-то, вообще говоря, ему и не нужен, но Хачиман всё-равно почему-то хочет оставить клуб целым.
Причину он находит в своё сестре, которая, всё прекрасно понимая, просит его сохранить клуб, т.к. она поступит в следующем году в Sobu High и там её друзья. Т.е. сделать это для неё, что позволяет Восьмому успешно закончить арку с выборами.
Дальше не читал, но судя по анимцу можно попробовать угадать что "настоящее" Хачимана - это желание иметь отношения, не обязательно романтические, при которы он не будет страдать. Такой идеал могут воплотить, может быть, сухие деловые отношения, но никак не дружба, которую он хочет. А Хирацука ему тонко намекает, что в отношениях всегда будет кто-то страдать и это нормально.
