Сон. Что это? Бегство от невыносимой реальности, физическая потребность, портал в параллельное измерение? Сон подобен смерти которую я не могу найти. Сон - благо которого я лишен.
Не помню, не понимаю, комната расплывается и я не могу отыскать в ней себя, как будто мои молекулы переплелись с молекулами окружающего мира. Яркий свет и темно. Страшно, смешно, глупо. Чувствую слезу на щеке. Моя ли она? Белый. Снег? Холодно. Это окно, холодно от окна, с ним что-то не так. Я должен что-то сделать. Форточка. Она открыта, точно. Встать, закрыть. Не помню, как закрыл. Надо выпить чая или кофе. Нужно восстановить алгоритм. Стою в коридоре, зачем? В руках пачка чая. Иду назад за чайником, взял кружку. Через 20 минут сделал чай. Вкуса нет, его вкус растворяется в окружающей пелене. Как неприятно. Утром нужно идти куда-то. Ненавижу, плачу. Там плохо, шумно. Люди, ненавижу людей, они шумят, ругаются, договариваются. делают ремонт, ставят розетки, едут на автобусе, спят. Они спят, все спят, они мертвы. За что, что я сделал, почему обречен на это? Длинная цепочка связанных событий, цепочка проблем, мучений, они виноваты?
Спать нельзя, сон вреден, я не должен заснуть иначе что-то произойдёт. Они ждут, ждут пока я засну. Таблетки быстрее, пару мелких белых таблеток, сейчас будет лучше. Руки дрожат, морщинистые. Сколько мне? Двадцать один год? Двадцать один год одиночества, двадцать один год стен, кровати, шкафа, одежды, мусора, еды, УЛИЦЫ. Там люди, они ходят, они ждут, они смотрят. Спать нельзя, слышишь, нельзя!
Я вижу Нагато. Она стоит и безучастно смотрит на меня. Спать нельзя, Юки, нельзя! Не уходи, я тут, помоги! Удар тока, я на полу. Как? Чай, пустая кружка. Рядом лежит сухарь. Вкусно, запил. Неприятно, глаза, свет, свет в окне, свет в лампе. Время приходит, скоро надо туда. За что? Спать нельзя, они ждут.